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Introducere

La Ecuator

Piroga noastrad pluteste linistit in intuneric: o par-
ticuld microscopicd sub uriasul cer instelat. Asteptam
ca albastrul intens precum cerneala sd se inalte incet la
orizont si sd stingd, in calea lui, stelele, dezvaluind silueta
uriasd a vulcanului adormit Haleakala, aflat in estul in-
sulei Maui din arhipelagul hawaiian. Ambarcatiunea care
ne insoteste pluteste pe valuri la cativa metri distantd, in-
tre noi si orizontul estic. Sunt penultima pasagera dintr-o
pirogd de sase persoane, iar ama, balansierul flotant care
echilibreazd ireprosabil ambarcatiunea, este in stanga
mea. Apele sunt calme si linistea, imensd. Asteptam.

Momentul potrivit se iveste in clipa in care lumina
roz incepe sd schiteze conturul vulcanului Haleakala.
Imbricat in pantaloni scurti, tricou si cu o ghirlandi din
frunze (lei), Kimokeo Kapahulehua se ridica in picioare
pe marginea ambarcatiunii Insotitoare, cu fata spre pi-
roga. Strigd spre noi si spre colegii lui de barcd. Stiu foarte
putine cuvinte hawaiiene, dar recunosc chemarea lui,
fiindca este ritualul familiar al legaturii puternice pe care
locuitorii arhipelagului Hawaii il au cu oceanul. Piroga
nu este un simplu obiect fizic, conceput in scop practic.
Fiecare aspect al ei — constructia, transportul, vaslirea
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si Intretinerea sa — este un simbol al muncii in echipd
care uneste aceste natiuni insulare. Este vorba aici despre
‘ohana, familia extinsd, si despre a avea grija de camarazii
de pirogd. Oceanul inseamna pentru ei acasd, In aceeasi
madsurd ca si uscatul. Oceanul este schimbdtor si uneori
periculos, dar pentru cei care dovedesc smerenie si stiu
sa observe si sd invete, el poate fi un mod de viatd si o
sursd de existentd.

Plecdm astdzi din Golful Kahului intr-o cdldtorie
in jurul celui de-al doilea vulcan din Maui, cel din vest
(Mauna Kahalawai), cu destinatia Kihei, dar, pentru a
ajunge cu bine, avem nevoie de indemanare, vreme
bund si noroc. Indiferent dacd vom reusi sau nu,
timpul petrecut impreunad si cele invdtate pe parcurs
sunt foarte importante. Ritualul prin care ne amintim
aceste lucruri dureazad doar citeva minute, fiindca aici,
la Ecuator, soarele rdsare repede. Pe mdsurd ce nuan-
tele liliachii si roz-strdlucitor umplu cerul din spatele
masivului Haleakala, Kimokeo isi incheie ritualul cu
un cantec la care participdm cu totii. Este ala e, pri-
mul si cel mai important cantec pe care il invatd un
copil hawaiian, destinat special acestui moment vital,
cand lumina soarelui atinge oceanul prima datd si totul
poate incepe.

Sub cerul senin, simtim potopul de luminad al zilei
care se anuntd. Cam, carmaciul pirogii, aflat in spatele
meu, strigd: ,Ho‘omakaukau” si ridicdm vaslele. Le ti-
nem suspendate in aer pentru o ultima clipd de liniste, in
timp ce prima raza strdlucitoare atinge oceanul din fata
noastrd. Urmeazd strigatul Imua! si cele sase vasle taie
simultan apa. Caldtoria incepe.



Introducere
La pol

Cinci luni mai tarziu, stau intinsa pe burtd la mar-
ginea unei banchize uriase.' Colegul meu, Matt, std in
picioare pe o platformd de lemn de 3 metri pdtrati care
pluteste pe ocean, de marginea cdreia atasez o franghie.
Apa are -1,8°C, o temperaturd care este, teoretic, mult
mai ridicatd decat cea a aerului (-8°C), dar care are, prac-
tic, un potential de rdcire mult mai mare, asa cd ma con-
centrez sd nu-mi ud degetele si franghia. Platforma are
in centru o cupold metalicd rotundd, inconjurata de un
stup de dispozitive mecanice auxiliare: prin intermediul
cablurilor groase, cutiile metalice cu baterii fac schimb de
date, electroni si aer cu matca din centru. Experimentul
lui Matt este conceput sd capteze si sd numere particulele
minuscule degajate de ocean in atmosferd. Trag de sfoara
innodatd si md ridic, verificand sd nu-mi fi cazut ceva din
buzunarele costumului greoi de fas. Ii fac semn din cap
si Matt paseste pe banchiza asteptand o mand de ajutor,
iar clatinatul vesel al motului fesului sdu i anuleaza orice
pretentii de , cercetdtor polar serios”.

M4 rdsfat cateva minute admirand peisajul de o
frumusete rard. La doi kilometri de marginea opusd a
banchizei, se zdreste spdrgatorul de gheatd suedez Oden,
casa noastrd pentru doud luni. In mijlocul banchizei, un
balon alb-rosu mare, cat un microbuz, se inaltad spre cer
si sub el este ancorat experimentul nostru stiintific de
astdzi. In directia opusd, gheata albd se intinde pe sute

1 O banchiza este o intindere de gheata plutitoare. Cu o lungime de
2 km, cea pe care ne aflam noi era neobisnuit de mare — majoritatea
sunt mult mai mici.
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de kilometri. Suntem la doar cateva mile marine de Polul
Nord, iar gheata are acum, vara, o grosime de aproxima-
tiv 2 metri. Banchizele gem si plutesc incet in derivd, dar
suficient de repede incat peisajul sa arate altfel in fiecare
dimineatd. In aceastd dupd-amiaz3, norii s-au impristiat
si cerul este de un albastru rar in locul in care soarele nu
va urca niciodata. Cand nu este ascuns in spatele norilor,
soarele poate fi vazut strabatand orizontul, dar fard sa
coboare niciodata sub el, proiectind umbre incredibil de
lungi. Chiar daca acest loc este luminat constant timp
de sase luni pe an, razele sunt pur decorative, revdrsarea
de lumina fiind palida si delicatd, niciodata suficient de
puternica incat sa incdlzeascd. Fluxul de energie este in
mare parte invizibil si indreptat in sus, nu in jos. In jurul
meu, Pdmantul strdluceste, radiind lumind infrarosie si
degajand spre cer putina caldurd pe care o are. Fdrd ba-
riera norilor, energia termicd se risipeste in spatiu. O zi
senind azi inseamnd o zi friguroasd maine, fiindcd gheata
si oceanul 1si degajd energia in cosmos. Procesul are un
aport crucial la bugetul energetic al Pdmantului, desi
deocamdatd nu il putem calcula cu exactitate. Banchiza
noastra se afla in mijlocul acestor mecanisme, al ma-
sindriei lichide pe care vrem sd o cunoastem. Echipa de
oameni de stiintd de pe Oden se afld aici ca sd observe,
sd madsoare si sd analizeze acest mediu spectaculos, folo-
sindu-se de echipamente de ultimad generatie si de logica
pentru a descifra mecanismele interioare ale oceanului si
atmosferei.

Matt se intoarce cu trei dintre colegi. Datele se colec-
teaza cu greu in natura, iar acest lucru presupune adesea
un efort fizic intens. Planul nostru este ca platforma sa



Introducere

pluteascd cat mai departe de marginea ghetii, pentru a
efectua madsurdtori in larg. Tragem de franghiile lungi in
echipe si, gemand si impingand, indepdrtdm platforma
de margine, uitandu-ne daca ramane in locul dorit. Dacd
suntem multumiti de rezultat, o ancordm si ne intoar-
cem pe nava. Dedesubtul ghetii, sub picioarele noastre,
oceanul este adanc si intunecat, calm si rece, mereu
acolo, dar rareori in centrul atentiei.

Oceanele Pamantului sunt vaste, dar, de multe ori,
par invizibile. A trebuit sd ajungem in spatiu ca sd in-
telegem ca trasdtura definitorie a planetei noastre nu
este uscatul, ci apa. Programul Apollo a trimis oameni
pe Lund, dar, dupd pdrerea mea, cea mai importanta
realizare a sa a fost cd ne-a permis sa admirdm Pamantul.
Doua dintre cele mai influente fotografii realizate vreo-
data ne-au schimbat definitiv perspectiva: , Earthrise”,
fdcutd in 1968, in timpul misiunii Apollo 8, si ,The Blue
Marble”, facutd in 1972, in timpul misiunii Apollo 17.
Dupa ce le-ai vdzut, nu mai poti uita peisajul si semni-
ficatia lui, fragila sferd albastrd care pluteste In cosmos,
purtand cu ea toatd cunoasterea care a existat vreodata.
Dar chiar si dupd aceste fotografii, albastrul a fost con-
siderat doar panza pe care este desenat uscatul, un gol
intre continente si un mister a carui descifrare poate
astepta rezolvarea altor lucruri mai importante. La cinci-
zeci de ani dupa ultima misiune Apollo, oamenii incep
sa acorde in sfarsit atentia cuvenitd vastelor intinderi
albastre. Tardiv. Dar incursiunile in spatiu ne-au oferit
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punctul de plecare necesar: o harta goala pe care s-o pu-
tem completa.

Hartile Pdmantului sunt niste comori uluitoare, iar
globurile pdmantesti sunt si mai si. Anatomia planetei
noastre este plind de detalii fascinante: tarmuri, lanturi
muntoase, rauri si arhipelaguri, cu structuri asemana-
toare si totusi foarte variate. PAmantul pare nesfarsit, fi-
indcd asa si este; cu cat ne uitdm mai atent, cu atat avem
mai multe de vazut. Conturul denivelat al continentelor
dd formd oceanelor albastre si planeta natald se imparte
intre uscat si mare. Este firesc sa botezam caracteristicile
fixe ale uscatului, iar aceste etichete sa ddinuie fara mo-
dificdri decenii sau chiar secole in sir. Dar orice hartd,
oricat de minunata ar fi, ne induce in eroare intr-un mod
fundamental. Ne face sd uitdm cu usurintd una dintre
cele mai importante si mai uluitoare caracteristici ale
planetei noastre: miscdrile oceanului.

Albastrul Pdmantului este un motor urias, o centrald
lichidd dinamicd ce cuprinde toatd planeta si este conec-
tatd la fiecare aspect al vietii noastre. Componentele sale
se manifestd pe toate scarile, de la puternicul Curent al
Golfului (Gulf Stream) care strabate Atlanticul, pana la bu-
lele minuscule de pe creasta unui val care se sparge. Este
un sistem frumos, elegant, compact, plin de conexiuni
surprinzatoare si de consecinte profunde. Complexitatea
sa poate pdrea coplesitoare, dar, la scard macro, logica
este simpld. Cei care vor sd Inteleagd cinismul politicii
sunt sfatuiti sd ,urmdreasca circuitul banilor”, dar fizica
planetard este imund la cinismul uman. Sarcina noastra
este elementard si mai satisfacatoare de atat. Pentru a
descifra logica interna a oceanelor, secretul este sa ne
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incredem in instinctul fizicienilor si sd urmdrim circuitul
energiei.

Planeta noastrd intercepteaza o micd parte din
grandioasa energie solard, impiedicand-o sa treaca mai
departe In univers si deturnand-o pe o cale mult mai
lentd prin mecanismele Pdmantului: ocean, atmosfera,
gheatd, forme de viatd si roci. In drumul sdu prin sis-
temul planetei noastre, energia este transportatd de
vanturile atmosferice si de curentii oceanici, dand nas-
tere atat stejarilor puternici, cat si delicatilor licheni de
pe stanci, ridicand zilnic spre cer o mie de miliarde de
tone de apd, hrdnind toti oamenii, toate zburdtoarele
si toate furnicile de pe Pdmant si alimentand laptopul
pe care scriu acum. Motorul oceanic este inima acestui
sistem, gazduind majoritatea fluxului de energie, fie sub
formad de cdldurd, fie sub forma de miscare. Oceanele
sunt adanci si intinse, populate de curenti uriasi, care
se miscd in diverse directii, la adancimi diferite, in timp
ce apa circuld pe tot globul, incdlzind si racind mediul
inconjurdtor. Dar energia este tranzitorie, fiind o musa-
fird temporard. In cele din urmi, dupd mai multe reci-
cldri, energia se scurge sub formad de caldura, parasind
Pamantul si continuandu-si drumul in univers. Conform
primei legi a termodinamicii, energia nu poate fi nici
creatd, nici distrusd, asa cd intre aportul si pierderea de
energie existd mereu un echilibru. Pamantul este doar
o sumd de abateri, care nu pot stavili potopul, ci doar
valorifica fluxul de energie; iar oceanul este un motor
care transformd lumina solard in miscare, in viatd si in
forme complexe, inainte ca universul sd-si revendice
imprumutul.
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Lumina Soarelui ajunge pe tot Pamantul, dar este
mai intensd in apropierea Ecuatorului, fiindcd in aceastd
regiune Soarele este fix deasupra capului, primind astfel
mult mai multi energie solard decat polii. In altd ordine
de idei, pierderile de cdldurd ale Pdimantului sunt mult
mai uniform distribuite, polii fiind doud regiuni cu mari
pierderi energetice. Altfel spus, pe parcursul unui an,
regiunile ecuatoriale inregistreazd un castig net de ener-
gie cosmicd, iar polii inregistreaza o pierdere netd. Acest
contrast conduce la o concluzie profunda: atmosfera si
oceanele nu stocheaza pur si simplu energia care ajunge
in sistem, ci o redistribuie. Acesta este modelul domi-
nant al motorului oceanic: devierea generald a energiei
de la Ecuator spre poli. Toate aspectele oceanului si in-
fluenta sa asupra vietii noastre se incadreazd undeva in
acest mozaic: curentii si marile furtunoase, apa oceanicd
evaporatd, care cade ulterior sub forma de ploaie peste
Amazon, eroziunea de coastd, pestii migratori si secretiile
mucoase ale balenelor, expulzate prin orificiul nazal de
cel mai mare mamifer de pe Pamant, care plutesc tempo-
rar prin atmosferd. Toate acestea au rolul lor.

A spune ca oceanul este un motor nu este o simpla
metaford. Prin definitie, motorul transformd in miscare
alte forme de energie (de obicei, cdldura). Stim cu totii
motoarele cu pistoane metalice solide, care pun In mis-
care roti si parghii ingenios interconectate, sub actiunea
unor temperaturi foarte ridicate. Epoca revolutiei indus-
triale a apus de mult; cu toate acestea o sumedenie de pa-
sionati mentin in viatd lumea aburului — cum sd aban-
dondm complet o tehnologie atat de aparte? Dragonii de
otel alimentati cu abur sunt frumosi si oferd o satisfactie



